A Costly Grace

This  came  up  on  Pinterest  as  I  was  scrolling  through  it  late  last  night  after  a  day  of  celebrating  Good  Friday.  As  I  looked  at  it  I  was  reminded  of  the  Easter  sermon  from  one  of  the  chaplains  at  uni  on  Wednesday.  I  was  reminded  by  how  he  started  it  saying  that  he  could  forgive  a  stranger  to  Christianity  for  thinking  Jesus  must  have  been  the  worst  man  to  have  ever  lived  because  He  was  crucified  -  a  death  reserved  for  the  worst  of  criminals.  More  than  that,  His  crucifixion  is  a  point  of  celebration  for  people  even  after  a  couple  of  thousand  years.

And  there's  that  question  that  my  parents'  church  asks  every  Good  Friday,  the  theme  of  the  day  every  year:

What  is  so  good  about  Good  Friday?

And  the  answer,  every  year,  is  it's  because  Jesus  took  our  punishment.  So  that  we  could  receive  grace.  Which  is  true  -  oh,  so  very  true.  But  reflecting  on  all  of  this,  I  realize  it  barely  scratches  the  surface.

And  perhaps  the  goodness  of  Good  Friday  lies  in  the  ugliness  of  Good  Friday,  but  just  because  the  ugliness  is  good  -  for  us  -  is  no  excuse  to  forget  that  it  is  in  fact  ugly.

It  is  ugly.  It  is  horrible.  It  the  quotation  above,  Auden  is  absolutely  right  to  compare  it  to  Auschwitz.  With  crucifixion  -  with  the  entirety  of  Jesus's  Good  Friday  ordeal  -  we're  not  talking  a  stop  the  heart  injection.  We're  not  even  talking  hung,  drawn  and  quartered.

We're  talking  betrayed  by  a  friend.  We're  talking  falsely  accused  by  people  who  hated  and  feared  Him  because  of  His  goodness.  We're  talking  whipped  within  an  inch  of  His  life.  We're  talking  mocked  by  what  must  have  felt  like  everyone.  We're  talking  abandoned  by  His  friends.  We're  talking  crown  of  thorns  pressed  on  His  head,  into  His  temples,  drops  of  blood  dripping  down  His  head  and  congealing  in  his  hair,  on  his  cheeks.  We're  talking  hypovolemic  shock  -  His  body  starting  to  shut  down  because  of  blood  loss.  We're  talking  staggering  along  a  road,  body  trembling,  starting  to  give  weigh  under  a  wooden  beam  that  must  have  felt  like  it  weighed  a  ton  -  weighed  the  weight  of  the  world's  sin  and  rejection  and  censure.  We're  talking  nails  driven  through  his  hands  and  feet,  crushing  the  major  nerves  setting  fire  to  His  senses.  We're  talking  dislocated  shoulders.  We're  talking  slow  asphyxiation.  We're  talking  heart  attack.

We're  talking  a  sinless,  innocent,  pure  man  taking  on  Himself  the  guilt  of  humanity's  rebellion -  the  guilt  of  murder,  lying,  stealing,  cheating,  betraying,  hurting,  idolizing,  teasing  and  envying.  The  guilt  of  rejecting  God's  rule  and  authority.  Taking  it  all  on  Himself  and  the  punishment  with  it.  No,  more  than  just  a  sinless,  innocent,  pure  man  -  God  Himself.  God  taking  upon  Himself  all  that  He  couldn't  approach  for  His  own  Holiness  could  not  permit  it.  There  are  just  so  many  crazy,  crazy  implications  here  that  my  brain  just  can't  fathom  it.  Can't  express  it.

But  what  we're  talking  about  here  is  ugly.  And  yes,  this  is  exactly  God's  grace  and  God's  mercy  being  enacted.  And  yes,  for  us,  that  is  a  wondrous  gift.  Because  God  is  paying  a  debt  that  is  ours  to  pay,  a  debt  that  is  impossible  for  us  to  pay.  What  a  wonderful  gift.  But  let's  never  make  the  mistake  of  thinking  that  it  was  free.  It  was  costly.  No  gift  has  ever  cost  so  much  in  all  of  history.

So  yeah,  rejecting  it  leads  to  Hell.  After  all,  that  punishment  was  intended  for  you.  God  did  not  go  easy  on  Himself.  And  all  that  is  what  is  waiting  for  anyone  who  says  "you  know  what,  I'm  not  going  to  accept  your  grace.  I  want  to  pay  for  my  own  sins."

So,  this  Easter,  let's  not  take  God's  grace  for  granted.  Let's  not  devalue  what  God  has  done  for  us.  Let's  be  convicted  of  the  full  ugliness  and  horror  of  what  happened  that  first  Good  Friday  -  because  only  then  can  we  truly  embrace  the  wonder  and  miracle  of  the  grace  and mercy  God  was  making  available.

A Meal, a Promise and a Rescue

Tonight,  many  hundreds  of  years  ago,  a  carpenter  from  Nazareth  sat  in  an  upper  room  surrounded  by  his  closest  friends  and  family  eating  a  meal  of  yeast  free  bread,  roast  lamb  and  bitter  herbs.  A  couple  of  thousands  years  before  that,  an  entire  nation  sat,  huddled  in  houses,  dressed  in  travelling  gear,  eating  a  meal  of  bread,  roast  lamb  and  bitter  herbs.  Many  thousands  of  years  of  history,  and  yet,  both  events  so  intimately  connected  to  each  other.  And  to  me,  in  my  bedroom,  sipping  some  wine,  listening  to  music  and  needing  to  get  uni  work  down.

And  so  much  focus  over  the  next  few  days  will  be  on  the  crazy,  significant  events  of  Jesus'  death  and  his  resurrection.  But  tonight,  tonight  my  thoughts  go  to  that  supper  in  the  upper  room  of  a  house  in  Jerusalem.  And  from  there  to  the  Israelites  in  Egypt.  My  thoughts  go  to  the  Lord's  supper  -  the  very  first  Lord's  supper.  And  to  the  Passover,  to  the  very  first  Passover.

And  sometimes,  sometimes  we  make  it  just  that  -  a  supper,  a  meal. But  it  was  so  much  more, wasn't  it?

There  was  more  to  the  Passover  than  some  nicely  roasted  lamb,  weird  bread  and  bitter  herbs.  It  was  more  than  just  a  meal.  It  was  a  promise.  A  promise  of  rescue  from  slavery.  A  promise  of  relief  from  suffering.  A  promise  that  God  was  in  control.  A  promise  that  God  was  about  to  act.

And  it  was  a  promise  that  was  fulfilled.  That  very  night,  God  rescued  the  Israelites  from  the  slavery  in  Egypt. He  gave  them  relief  from  the  suffering  that  comes  from  captivity.  He  proved  He  was  in  control  -  Pharaoh  let  them  go.  The  Red  Sea  parted!  God  did  act!

And  it  was  that  -  that  promise  and  that  fulfillment  that  Jesus  and  his  disciples  were  commemorating  at  the  Last  Supper.  Jesus  didn't  just  decide  he  was  going  to  randomly  interrupt  a  meal  to  start  babbling  on  about  blood  spilled  and  broken  body.  He  chose  the  Passover  meal.  He  chose  the  meal  where  blood  was  spilled  and  body  was  broken  to  protect  God's  chosen  people  -  go  read  the  Exodus  account!  There  is  such  a  richness,  such  a  wealth  of  detail,  that  I  can't  even  begin  to  put  it  into  words.

But  Jesus  chose  a  meal  so  riddled  with  cultural  and  religious  significance  to  make  His  point.  In  choosing  this  meal  to  talk  about  his  "body,  which  is  given  for  you"  (Luke 22: 19)  and  his  "blood,  which  is  poured  out  as  a  sacrifice  for  you"  (Luke 22: 20),  Jesus  is  saying  more  than  "I'm  about  to  sacrifice  myself  for  you".

He  is  saying  that  He  is  about  to  make  a  very  particular  sacrifice,  with  a  very  particular  purpose.  And  here,  right  here,  this  is  His  promise:

He  will  rescue  us  from  slavery.

He  will  bring  us  relief  from  suffering.

God  is  in  control.

God  is  about  to  act.

And  the  disciples,  they  probably  thought  about  that  conquering  king  who  was  going  to  knock  down  the  Roman  empire  and  restore  Israel  as  a  nation.  Their  minds  were  focused  on  the  things  of  this  world.

But  Jesus  meant  something  bigger.  Jesus  was  promising  rescue  from  the  slavery  of  sin.  The  suffering  of  sin.  And  He  was  promising  that  He  would  give  His  own  life  to  achieve  it.  And  my  mind  can  barely  contain  it.

That  meal  was  more  than  just  a  meal.  It  was  a  promise.  A  promise  of  a  rescue.  Over  the  next  three  days,  Jesus  enacted  that  rescue.  That  meal  was  a  promise  that  was  fulfilled.

A  promise  made  not  only  to  the  Israelites  in  Egypt,  not  only  to  the  friends  in  that  room,  but  to  all  of  God's  chosen  people  -  past,  present  and  future.  A  promise  made  to  me.  A  promise  made  to  you.  And  the  Israelites  spent  forty  years  in  the  wilderness  before  entering  the  Promised  Land.  And  I  think  we're  in  the  wilderness  now.  But  just  like  the  rescue  that  Jesus  promised  and  brought  about  blows  away  the  rescue  promised  and  brought  about  at  the  first  Passover  -  the  Promised  Land  we're  moving  towards  will  absolutely  blow  away  the  Israelites'  Promised  Land.

And  so  I'm  going  to  stop.  I'm  going  to  remember  that  meal.  That  promise.  That  Rescue.  And  I'm  going  to  thank  God  for  it  for  as  long  as  He  allows  it.

Because  I've  been  saved,  I've  been  changed,  I  have  been  set  free.

The Other Side of the Curtain

I  was  reading  Exodus.  Exodus  40,  to  be  exact,  all  about  how  Moses  set  up  the  Tabernacle.  How  he  hung  a  beautiful  curtain  to  conceal  the  Ark  of  the  Covenant,  marking  it  "out  of  bounds"  for  anyone  who  was  not  properly  purified.  Because  that  was  the  Holy  Place,  the  meeting  place  with  God.  It  was  the  place  where  the  Lord's  presence  was  going  to  dwell  -  or  at  least,  the  symbol  of  His  presence  with  Israel,  as  He  is  bigger  than  that  room.  It  was  the  place  the  priest  went  to  mediate  with  God  on  behalf  of  the  people.

As  I  read,  I  found  myself  desperately  wanting  to  go  behind  that  curtain.  To  step  into  that  room,  away  from  the  rest  of  the  Tabernacle  and  worship  in  that  Holy  Place.  I  longed  to  go  into  the  presence  of  the  Lord,  to  bend  knee  at  the  Ark  of  the  Covenant,  to  worship  my  God  in  the  light  of  His  lampstand,  surrounded  by  the  smell  of  the  incense offering.

I  felt  as  though  I  was  there,  in  that  camp  of  the  Israelites.  And  for  all  my  longing,  I  found  my  way  barred.  Barred  from  entering  into  my  presence  of  my  Lord  and  Saviour.  For  only  the  High  Priest  could  enter  in  there,  could  worship  in  there.

And  it  hurt.

Not  in  the  "I've  been  rejected"  way,  but  in  a  deeper  way.  A  raw  sorrow,  an  ache,  a  desire  for  something  more.  And  the  sorrow  was  real.  My  way  to  God,  I  felt,  was  blocked  by  my  own  sinfulness.  Because  that's  what  the  curtain  was  -  an  expression  of  a  separation  caused  by  human  sinfulness.  It  was  not  there  to  protect  God  from  us,  from  Israel.  It  was  there  to  protect  us,  to  protect  Israel,  from  God's  holiness.

And  it  was  so...  odd.  So  strange.  I  felt  odd,  off  kilter.  And  whilst  my  head  sought  to  remind  me  of  Jesus  and  the  curtain  torn  in  two,  I  still  felt  sad  I  felt  stuck  in  this  camp.  In  that  day.  And  I  felt  so  sad.  So  very,  very  sad.

Because  it  wasn't  right.  It's  not  how  it  was  ever  meant  to  be.

And  I  wondered,  if  I  had  actually  been  there  that  day - not  as  an  Israelite,  but  as  me,  a  Child  of  God  who  trusts  in  the  work  of  Jesus  on  the  cross  -  if  I  had  been  there  and  had  cried  out  to  God,  begging  to  stand  in  the  Holy  Place  for  just  one  minute,  to  worship  Him  there,  would  He  have  allowed  it?  Or  would  He  have  denied  it?  I  had  no  answers.

But  I  felt,  for  the  first  time,  I  felt  something  of  what  it  must  be  like  to  be  barred  from  God  at  God's  insistence,  rather  than  my  own  stubbornness.  All  my  life  I  have  trusted  in  the  One  sacrifice  that  rent  that  curtain  in  two.  For  all  my  life  I  have  called  God  Father,  and  been  sure  that  He  called  me  daughter.  I  may  have  avoided  Him  as  a  naughty  child  avoids  their  dad  or  mum  from  time  to  time.  I  may  have  worried  that  this  time  I've  blown  it.  But  I've  never  believed  that  the  way  to  the  Lord's  throne  room  was  closed  to  me.

But  now,  in  my  heart  and  mind,  I  found  myself  standing  before  the  Holy  Place  and  I  found  my  way  was  barred  by  a  curtain.   A  curtain  placed  there  by  His  orders,  not  my  own  guilt.  And  the  loneliness,  the  agony  of  separation,  was  deep.  I  did  not  even  feel  -  sitting  in  my  21st  century  bed  that  I  could  call  out  to  Him.  That  I  could  turn  and  see  Him.  And  so  I  began  to  write.  I  wrote  it  all  down.

But  now  my  heart  is  pushing  me  to  read  Mark  15.  And  so  I  will.

The  first  thing  I  notice  is  the  trial  with  Pilate.  In  Pilate's  question  "are  you  the  King  of  the  Jews?"  I  see  something  in  a  way  I  had  never  seen  it  before.  Jesus  is  the  God-Man.  He  is  God  become  flesh,  dwelling  and  interacting  directly  with  humans.  But  the  curtain  has  not  yet  been  torn.  The  way  to  God  is  still  barred.  But  here  He  is,  standing  amongst  His  people.  He  has  stepped  out  from  behind  the  curtain  -  as  it  were.  He  has  left   the  Holy  Place  and  joined  the  world.

He  came  to  us!

He.  Came.  To.  Us.

HE  CAME  TO  US!!

Which  is  why  this  time  of  year  -  this  celebration  of  His  Incarnation  -  is  so  important.  It  is  the  celebration  of  the  time  God  stepped  out  from  behind  the  curtain  and  joined  our  world.  Joined  it  not  as  a  cruel,  overbearing,  powerful  king  as  some  might  expect,  but  as  a  baby.  One  who  would  grow  up  somebodies  son,  somebodies  brother,  somebodies  friend.  One  who  would  weep  at  the  grave  of  His  friend.  One  who  would  crack  jokes  with  His  friends.  One  who  would  live  life  with  the  common  folk,  the  rejects.  Yeah  -  that's  a  mighty  fine  thing  to  celebrate!

The  second  thing  I  notice  is  in  the  irony  of  the  mockery  the  priests  spit  at  Him.  "He  saved  others,  but  He  can't  save  Himself!"  And  for  some  reason,  I'm  reminded  of  that  scene  in  Lord  of  the  Rings  when  Aragorn,  Legolas  and  Gimli  go  looking  for  those  cursed  souls  that  help  them  win  the  battle  for  Gondor.  Along  the  way,  the  are  repeatedly  told  "the  way  is  closed,  it  is  guarded  by  the  dead"  -  until  the  dead  realize  that  Aragorn  is  the  one  person  who  can  save  them.

I'm  still  not  entirely  sure  why  I  was  reminded  of  that,  but  I  do  know  that  the  priest  were  mocking  Jesus  and  His  ability  to  save  others.  Not  realizing  that  He  was  the  One  person  who  could  reopen  the  way  to  God  -  saving  many.  And  that  He  could  only  do  it  through  His  own  death.  And  He  did   it.  He  died  that  death.  And  because  of  that,  the  curtain  tears.

Not  only  did  God  Himself  step  out  from  behind  the  curtain,  God  Himself  tore  apart  that  curtain.  He  reopened  the  way  to  Himself  for  us  -  at  great  personal  cost.  And  He  tore  apart  that  blasted  dividing  curtain.

And  the  final  thing  I  noticed  -  the  point  I  finished  on  -  was  verse  36.  When  the  Roman  Centurion  (of  all  the  people  standing  there!)  understands  something  of  what  has  happened.  "This  man  truly  was  the  Son  of  God".  It's  not  the  priests  with  all  their  Law  and  Old  Testament  history  and  prophecy  who  finally  understand.  It's  not  Jesus'  friends  and  followers  piecing  together  everything  Jesus  had  said  and  done.  It  is  the  Roman  officer  charged  with  making  sure  He  dies.  He  is  the  one  who  realizes  that  this  man  was  no  ordinary  man  and  this  death  was  no  ordinary  death.

And  this  tells  me  that  not  only  was  God  the  One  who  stepped  out  from  behind  the  curtain,  not  only  was  He  the  One  who  tore  the  curtain  up  and  opened  the  way,  He  is  also  the  One  who  reveals  the  truth  to  us.

We  can't  think  ourselves  to  Him.  We  can't  feel  ourselves  to  Him.  We  can't  interpret  the  Scriptures  to  Him.  He  -  and  He  alone  -  is  the  One  who  shows  us  the  truth.  Who  reveals  Himself  to  us.  He  is  the  One  who  invites  us  into  the  Holy  Place  and  invites  us  to  stay  there  forever.

And  I  am  glad  (so  very  glad!) that  I  live  on  this  side  of  the  Cross.  I  am  glad  that  I  live  now.  I  am  glad  that  I  live  in  the  time  when  the  way  is  open,  the  separation  is  gone.  The  curtain  is  no  longer  barring  the  way  into  God's  presence.  The  Holy  Place  is  open  for  all  who  choose  to  enter.

I  tried  to  return  in  my  heart  to  that  moment  I  had  earlier.  The  one  where  I  felt  as  though  I  stood  in  front  of  the  curtain  and  longed  to  move  past  it.  I  wanted  to  see  the  curtain  tear.  But  something  stopped  me.  Probably  God,  because  the  curtain  was  already  gone.  And  I  was  already  in  the  presence  of  the  Lord.  Why  return  to  then  anyway?

And  let  me  tell  you,  I  danced  and  I  sung.  And  my  soul  still  cries  out "Hallelujah!  Praise  and  honour  unto  thee!"

Good Friday Reflections

Yeah,  Ok.  I  know  it's  the  day  after.  But,  better  late  than  never,  right?  Anyway,  I  spent  my  Good  Friday  in  airports  and  on  airplanes,  so  I  did  a  lot  of  reading  and thinking.  As  one  does  when  in  an  airport  with  nothing  else  to  do.

I  was  reading  through  2  Samuel  when  I  came  across  verse  14  of  chapter  14:

All  of  us  must  die  eventually.  Our  lives  are  like  water  spilled  out  on  the  ground,  which  cannot  be  gathered  up  again.  But  God  does  not  just  sweep life  away.  Instead,  he  devises  ways  to  bring  us  back  when  we  have  been  separated  from  him.

Now,  the  speaker  was  a  woman  who  had  been  instructed  by  David's  military  commander  to  challenge  David  about  his  refusal  to  allow  Absalom  home  following  Absalom's  murder  of Amnon.  Absalom  and  Amnon  being  sons  of  David.  Did  you  follow  that?

Still,  I  couldn't  help  but  notice  the  verse.  It  hit  me  that  the  words  were  (well,  are)  even  truer  than  the  speaker  realized.  Especially  the  last  bit.

Yesterday,  as  I  was  writing  this,  was  Good  Friday.

A  day  on  which  we  remember  exactly  how  far  God  was  willing  to  go,  just  what  He  was  willing  to  do,  in  order  to  bring  us  back  after  we  had  separated  ourselves  from  Him.

I  can  remember  asking  once,  as  a  child,  why  do  we  call  Good  Friday  "good"?  After  all,  the  event  was  not  a  particularly  happy  one.  The  man  was  being  crucified.  Even  as  a  child  I  knew  that  was  good.  Now  I  know  it  is  positively  gruesome,  at  best.
4
The  answer  I  was  given,  the  answer  I  now  understand,  and  the  answer  I  was  reflecting  on  as  I  read  those  words  written  centuries  before  Jesus  was  ever  born,  was  simple.  It  is  mind  blowing.  It  is  life  changing.  It  is  logic  defying.

We  remember  it,  we  celebrate  it,  because  it  was  there  that  God  took  the  punishment  that  is  rightfully  ours.

It  was  there  that  God  died  a  traitor's  death  in  place  of  the  true  traitors:  us.

On  Good  Friday  we  remember  the  most  remarkable,  most  extraordinary,  most...  I  really  can  not  think  of  a  word  big  enough,  event  that has  ever  occurred  in  all  of  human  history.

The  impossible  happened:

A  bridge  was  made  between  God  and  Man.  A  bridge  that  spanned  the  chasm  created  by  sin.

It  was  the  way  back.  Back  to  God.

Back  to  the  way  the  world  should  be.

It  was  momentous.

No  wonder  the  apostles  preferred  death  to  denying  it.

No  wonder  John  Newton  penned  the  words  "amazing  Grace  how  sweet  the  sound".

No  wonder  Horatio  Spafford,  mourning  the  loss  of  his  daughters,  penned  the  words  "it  is  well  with  my  soul".

This  was  a  game  changer.

And  the  question  that  should  be  asked  every  time  is  this:

Will  you  step  onto  this  bridge?

Will  you  return  to  being  in  a  relationship  with  God?

Because  a  bridge  is  useless  if  you  don't  use  it,  and  there  is  no  ferry  provided  for  this  chasm.

And  if  you  are  on  the  bridge,  if  you  are  back  in  relationship  with  God,  are  you  letting  it  define  your  life?

Am  I  letting  it  define  my  life?

That  was  the  big  challenge  for  me.

Something  so  incredible,  so  personal,  so...  again,  no  word  quite  right,  but  you  understand,  don't  you?  Should  not  be  a  Sunday-and-Friday-thing.  It  should  not  be  a  Christmas-and-Easter-thing.

It  should  be  an  everything.

Because  the  truth  is,  we  all  die.  It  is  the  consequence  of  our  sin.

Death  is  only  natural  when  you've  cut  yourself  off  from  life.

But  God  is  not  willing  to  just  sweep  away  life.

Instead,  He  devised  a  way  to  bring  us  back.

It  was  drastic.  It  was  insane.  It  was  necessary.

And  the  challenge  this  Easter,  both  for  me,  personally,  and  from  me  to  everyone  else  is  this:
Will  you  take  the  way  back?  Will  you  return  to  the  life-giving  presence  of  God?  Or  will  you  continue  to  remain  separate?  Will  you  continue  running  yourself  to  destruction?

Happy  Easter,  everyone.